燃え落ちてエンドロール

二百三十円の分厚いマンガ雑誌をひざの上でひらいて読んでいると、右肩がすこしだけ重くなった。壁山は視線だけ動かしてそちらを見る。少林寺が乾きかけた洗濯物みたいに、右肩にだらりとぶら下がっていた。ねーなに読んでるのといかにも興味なさそうに問いかけるものだから、その気のない口調に壁山はわらってしまう。ぱたぱたとうごくつま先が、リズミカルにやわらかく背中にふれている。わらうなよーと少林寺はくちびるをとがらせた。今日の機嫌は上々だな、と思いながら、ジャンプだよと壁山は答える。の、ナルト。ナルト。少林寺はつまらなそうにくり返す。少林寺はマンガやゲームをよく知らない。知らないというより興味がないらしく、サブカルブームの昨今では珍しくすきなゲームもマンガもアニメもバラエティ番組も、空白のままおいてある。今日ラーメンたべ行く？というのはナルトからの単純な連想なのだろうなぁと壁山はうなづく。いいよ。行こう。
壁山の顔のすぐそばに、ふわふわのポニーテールが波うっている。嬉しそうににーとわらう少林寺の横顔は、同性だけどかわいいなぁと壁山は思った。思っているだけで口には出さない。不用意なことを口に出そうものなら、少林寺は烈火のごとく激怒する。きれいな髪の毛も小柄できゃしゃなからだもすべらかなしろいひふもジェンダーフリーな名前も、なにもかも少林寺にとってはコムプレクスであり地雷なのだった。ふれられたくないそれらのことに、あえてふれるほど壁山は勇敢ではない。栗松も宍戸もさぁ。壁山はインクのかおりも新鮮なページをめくりながら考える。もうちょっと考えればいいのに。少林寺は黙って、たぶんナルトを読んでいる。思いっきり途中だけどおもしろい？わりと。よくわからないけどと少林寺はだらんと下げたてのひらを振った。次、ということらしい。壁山はページをめくる。
思っていることをそのまま口に出すことが美徳である人間は、そう多くない。そういう人間はおおむね煙たがられてしまいだ。なんでもかんでも口に出す少林寺でさえ、たぶんそのいちばん大切な部分は、誰にも言わずにちゃんと隠してある。口に出さなすぎてそれをうとましがられる栗松。口に出しすぎてそれを軽蔑される宍戸。ふたりとももっと考えればいいのに。壁山。ん？なに考えてんの。いろいろ。ふーんと少林寺はやはり気のない返事をして、ずるりと後ろに壁山のからだをすべり落ちた。そのまま前に回って、壁山のひざとジャンプの間にすわる。あそこじゃ見えにくかったんだよなと無邪気に言う少林寺を、壁山は実は誰よりもこわいと思っている。すきなことでもきらいなことでも、自分を語らない少林寺。空白だらけの思想をしながら、それを埋めずにいられる少林寺。栗松が黙ることで埋めて宍戸がしゃべることで埋めて壁山が考えることで埋めるその場所を、少林寺は誰はばかることなくまっさらに空けておく。
栗松や宍戸が踏み抜く少林寺の急所を、壁山は決して踏まない。だけど壁山はちゃんと知っている。壁山が踏み抜く急所を少林寺は決して怒らないのだった。それを少林寺は誰にも言わずに隠してある。まったくひどいやつだ。まったく怖くて手におえない。しょうりんはかわいいな。壁山の言葉に少林寺は振り向き、くもりない顔でにーとわらった。あんがと。ずっとそうしてればいいよと言う壁山の言葉に、ふわふわでやわらかなポニーテールがうなづく。壁山ってさぁ、実はおれのことあんますきじゃないでしょ。壁山はそれには答えずに、てのひらで少林寺のちいさなあたまをそっとなぜた。指先にはインクがくろくにじんでいる。少林寺のすきなたべものさえ壁山はいまだに知らない。まっさらな少林寺のあたまのなかに、いずれ詰まるであろうものを壁山は羨む。壁山だけでなく、栗松も、宍戸も。ジャンプあげよっか。あまりにも真剣に読んでいるのでそう切り出すと、少林寺は首を振る。いらない。興味ない。これだなと壁山は思う。これだから少林寺は。
はやくラーメンくいたいねと寄りかかってきたからだがちいさくて、驚いた。壁山はやわらかくわらう。これだから少林寺は怖くて。こわくて。可憐な少女のような顔でわらいながら、少林寺は燃えるような牙をいつでも磨いて隠してある。







燃え落ちてエンドロール
壁山と少林寺。