花咲くぬけがら

伸ばした脚の先のペディキュアが剥がれかけている。ぽこんと飛び出した膝の骨と、やや外側に湾曲した細い脛、細い足首にこれもまたぽこんと飛び出したくるぶしの骨と、外反拇趾気味の細ながい足。不意に肩の辺りに寒さを覚え、リカはベッドに腰かけたままあえかな月明かりを頼りに床を探った。何度も水をくぐってくたくたに馴染んだスウェットの上に、拾い上げたジャージを羽織る。肩の辺りの大きさとちぐはぐな匂いに、わずかに眉をしかめた。土門が寝返りを打ったのはそのときだった。ごそりと布団が波打ち、シーツを探る音。そして眠気をいっぱいに吸った小さな唸り声。リカぁ。その声とともに、背中を指先が掠めた。眠る前まで腕の中にいたリカがいないことに気づいたのだろう。リカは羽織った土門のジャージを落としてその細い指に触れてやり、数時間前をなぞるように腕の中に収まった。力の入らない腕で、それでも精いっぱいの抱擁をしてから土門はまた眠りに落ちた。ちぐはぐな匂い。リカはまばたきをして、形ばかり目を閉じる。
リカは一之瀬の声も見た目も性格もプレイスタイルも丸ごと好きになったのであって、つまるところその中には彼の煮え切らないところだって含まれていたわけであった。一之瀬の木野に寄せる真摯で一途な(、塔子に言わせれば「未練がましくてかっこわるい」、)想いだって、それごと一之瀬を好きになったのだと思えば苦痛でもなんでもなかった。振り向いてもらいたい、振り向いてくれるはずだ、と、傲慢だったのは果たしてどちらだったのだろう。結果として痛み分けだったと思えば、今では小気味よくもある。確かにだらしなく泣きはしたが、恋をするということにおいては、それはよくあることなのだとわかっていた。傷心はあっという間につけこまれたからだ。土門はにこにこしながらリカに近づいて、にこにこしながら余りもん同士だねと言った。要するになにがしたいのか。言外での駆け引きは短かった。折れてやったのだ。リカは思う。弱ってるとこに優しくされたから仕方なく、と。それでもいいみたいな顔で土門が頷いたのだけが憎たらしかった。
塔子はぶちぶち不平を垂れたし、一之瀬と木野はリカをやたら心配したし、円堂は円堂で土門や一之瀬に当たって荒れたりもしていたようだが、おおむね不満はない、とリカは思っている。土門は優しいし、面白い。あたまもいいし、サッカーだって巧い。不満はないというのはそういうことだったし、不満はないということはつまり満ち足りることはないということだ。指を絡めて寝る夜にだって、空白は冴えざえと冷めていった。埋まらない場所がある方が息はしやすい。一之瀬に満たされて、息もできなかったあの頃に比べれば。リカ。背中に回された腕に不意に力がこもる。背中をゆっくりと撫でる土門の指。なに。応えてやらざるを得ない。なるべく優しく、それでいて、できる限り突き放すように。布団の中で土門が脚を絡めてきた。冷たい。足の先を土門の足の先が這う。土門の閉じたまぶたに触れた。恐れていた瞬間は今日も来なかった。リカは安堵する。絡まるように眠っているにも関わらず。
冷たい、と、呻くように土門はささやいた。心からのその言葉に、リカは奥歯を噛み締める。回された腕の下を潜るように、土門の背中を捕まえる。爪を立てた。ゆっくりと、拳を握る。痛いよ。土門は少し笑った。リカは笑わなかった。痛くしたから。土門はなぜか嬉しそうに笑うと、ぎゅうぎゅうとリカを抱き締めた。リカ、好き。愛してる。うちも。リカはため息混じりに言った。土門のこと好き。愛してる。と思う、と、心の中で付け足した。そのことすら知っているように土門は笑う。息が触れる。熱が伝わる。髪の毛の先まで、リカはリカになる。リカ。土門の声が近い。世界で一番いとおしいものを、届かない代わりに慈しむように。騙されて、騙し返して、仮面を滑るように、土門とリカは手を繋ぐ。寄り添っても寄り添っても、空白ばかりが冴えざえと冷めていく。月明かりの部屋にぬけがらがふたつ。心ばかり、誰よりもいとしい場所へ消えていったあとに。









花咲くぬけがら
リカ。