むらさきの丘

ばぢぢ、と誘蛾灯にさそわれた虫が火花をちらしている。夏のコンビニの入り口にはそれなりのひとがそれなりの格好でむらがってきて、そこはまるでピラミッドであらわされる弱肉強食の縮図のようだ。生産者は駆逐され、はげたかのような目をした若者ばかりがそこに居すわって動かない。その片すみに染岡と宍戸はだらりと足をなげだしてすわっている。腰ではいた宍戸のジーンズがひざのところでしわになって、そこにきしょくのわるい柄の蛾がいっぴきひらりととまった。びゅうびゅうと通りすぎていく道路のヘッドライトを見たまま動かない宍戸のかわりにそこを染岡ははらってやる。なんすか。虫。あーあざっす。お前いつ帰るんだよ。まぁ、気がむいたら。きひひ、といかにもつくりわらいくさくわらって、宍戸はまたとおくを見たまま動かなくなる。トイレの電球が切れたから買ってこいと無理やり千円を握らされて家をおいだされた染岡が、たまたま立ちよったコンビニの入り口ちかくに宍戸がすわっていた。だらだらのくろいTシャツからのぞく腕がおどろくほど不健康にしろくて、思わず声をかけていた。宍戸は驚いた様子も見せずに、ちす、と染岡に首だけであいさつをする。入り口にたむろする、染岡さえコンビニに入店するのを躊躇してしまうような連中とははなれた場所で、たったひとりなんにもせずにすわっていた。大量のおつりから百二十円拝借して、やすいソーダ味のアイスを買ってわたしてやるとやけに恐縮して、それでもいただきますと頭を下げた。宍戸のとなりに染岡は腰を下ろして、こちらはコーラ味をがりがりと食べる。先輩なにしにきたんすか。買い物。それっすか。おーまじ迷惑だよな。袋にはいった電球はかるすぎて、ずっと手にもっていないといつの間にか落としていそうだ。お前いつ帰るんだよ。アイスを食いおわってもなお、宍戸はその場を離れようとしなかった。染岡の方を見もせずに、先輩俺のことは気にせずに帰ってくださいと言う。俺まだしばらくはここにいるんで。なんでだよ。なんでっすかねぇ。あぶねーだろ、なんか、ユーカイとか。ユーカイって。うつむいて宍戸はすこしわらう。ぜってーないっすよ、こんなモジャモジャ誘拐しますか。そーゆー言い方したらアレだけどよ、でもあぶねーだろお前。宍戸の腕はほそい。目金の運動をきらうための不健康なほそさや、土門や影野の二次成長途中のほそさとはまた違うふうにやせている。あぶないっすかねぇ。いかにも興味なさそうに言いながら、宍戸はポケットの中をさぐる。パッケージのよれたガムをつかみ出して、いっこどうぞ、と染岡に手わたした。あまくべたついた口のなかに、みどりいろのそれはことさらすっきりとつめたく、だけど宍戸はそれを口にしようとしなかった。お前くわねーの。アイス食ったからいいっす。なんでだよ。なんでっすかねぇ。そう言いながら宍戸はごそりと足をちぢめて、抱えたひざのうえにあごをのせる。なんでっすかねぇ。まるで夢でもみているような口調で、宍戸はゆっくりとくり返す。答えたくねーのか。答えられるようなことがないんす。全部お前のことだろ。そうなんすけど。宍戸のくちびるのはしがそっとつりあがる。そういえばこいつはいつもなんとなくやさしい顔をしている、と染岡は今さらのように思った。しろい腕に誘蛾灯の光が映えておかしな色になっている。先輩もう帰ったほうがいいっすよ。その言葉に染岡は手を伸ばして、宍戸の腕をつかむ。引っぱって無理やり立たせた、そのからだがかるくておどろいた。宍戸は腕を掴む染岡の手をじっと見て、俺先輩に言えることなんてなんもないんすよ、と言った。誘蛾灯に照らされたなだらかな宍戸の肩が、いつもよりずっとたよりなく見えてなきたくなった。びゅうびゅうとヘッドライトが通りすぎていく夜の街の、宍戸はどこを見ていたのだろう。なにもいわなくたっていいと思うことが、どうして自分にはできないのだろう。食物連鎖のピラミッドからはずれたむらさきの丘では、オレンジいろをしたひつじがひとりぼっちで草を食んでいる。





むらさきの丘
染岡と宍戸。すいませんハイパー宍戸タイム継続中でした。
宍戸のさびしさを汲みたい染岡。影野が無意識にすくってしまうものを、染岡も理解したいと思っている。感じで。