シューティングスタータンデムシート

放課後の部室に顔を覗かせると、木野がぴたりと土門の痩せた腕に寄りそうようにしていたので、思わず出したつま先がためらいを踏んだ。土門はちらりと影野を見るとひらっとかるく手のひらを振ってみせ、じゃあね秋、とそのほほにくちびるを触れさせてから影野の横をすり抜けて行ってしまう。その背中を視線でさえ追いもせず、気だるい調子でほほを指先でぬぐう木野のほそい肩からは、病んだ室内犬のような倦怠感がにじんでいたので影野はひるんだ。ああ、と湿ったため息だか悲嘆だかをぽつりとひとつこぼしたあとには、影野くんなにか用、といつもの敏腕マネージャーの顔をして木野は振り向く。ほほをぬぐった指先を、やけに神経質にブラウスのすそにこすりつける木野の仕草をぼんやりと眺めながら、そんなに嫌ならさせなきゃいいのにとまさに自分を棚にあげて影野は心中つぶやいた。
木野の視線を気まずく受けながらどさりと鞄をロッカーの前に置き、部活だしとぼそりと言うと、今日中止だよと木野がその言葉に目をまるくした。え。グラウンドの砂の入れ替えするんだって。そう言う木野の言葉尻を、振動と重機の稼働音がかすめていった。ほんとだ。知らなかった。わたしがいてよかったね。木野は屈託なくわらって、影野の髪の毛についていたチョウクの粉をてのひらでちょいちょいと払う。さっきはごめん。なにが。土門と。別になんでもないの。でも。わたしは土門くんに呼ばれただけ。そう言って木野はうんときれいに伸びをした。持ち上がったブラウスとスカートの間に、まぶしいほどしろいひふがのぞいている。目のやり場に困ってそれをあからさまにそらす影野を、木野は（その潔癖な誠実さにおいては）このもしく、しかし（そこにひそむ大型のけものに似た愚鈍さを）冷ややかにながめた。嫌いじゃないけど、うっとうしいし、いてもいなくても、別にどうだっていい。
影野が持ち上げる鞄にそっと指を添えて、影野くんこのあとひまなの、と木野は首をかしげた。うん。影野は木野を見もせずに答える。帰る。そう。送る。ううん、それよりもうすこしここにいて。影野は不思議そうに木野をちらと見て、土門となにかあったのと的はずれな心配をするので木野はわらってしまった。わたしと土門くんはなんでもないよ。そう、と影野は再び鞄を置き、それから困ったように、おれなんにもはなすようなことないんだけど、と言った。独り言みたいに。重機がはしって地面が定期的にゆれる。つり橋みたいだねと木野が言うと、渡ったことないと影野はすこしわらった。ごめん。ううん。笑顔を浮かべたそのときに、影野の指が木野の指にしずかに絡んだ。虫食いの木の葉が風に吹かれて枝を離れるほどに、そっと。音もなく。
いやだった。影野は相変わらず、どこを見ているかわからない。ぽつりとかけられた言葉に木野はなにも答えずに、ただ繋がった手をそうっと見下ろした。いやだったら、離して。単なる手と手の接触なのに、遠慮がちに絡まったしろい指たちは、まるで知らないいきものが性交しているみたいに、見知らぬ悲愴を秘めていた。土門とは、仲直りするの。影野の視線を右のまぶたのあたりに感じて、木野は背中をぞっとこわばらせた。その愚鈍に、盲目に、全身が嫌悪に包まれる。こまかい吐息がくちびるを汚して、ほほをぬぐったきたない指が鼓動にかすかにわなないた。つり橋で出会う男女は結ばれるという。でもここはつり橋でもなんでもないただの古ぼけてかび臭い妄執しみこむプレハブなので、性交するほどに指を絡めても結ばれることはないのだった。たとえ流れ星が三百回めぐっても、そんなことを木野も影野も願いさえしないのだった。決して。
もしここがつり橋でも、わたしたち結ばれたりなんてしないんだわ。影野の逆の指が木野の手をすくった。触れた指がつめたくて、木野は思わず息を飲む。だから。だからだめなのに。腕を振り上げて手を払いのけ、木野はそのしろい頬を打った。うっとうしい。こういう風にやっていくからには泣かないと決めていたので涙はひとすじも流れなかったけれど、影野はまだまっすぐに木野を見つめたまま、その指につめたい指を絡めていた。沈黙が泥の海のように耳を塞ぐので、それにすがってただ、ただ立っていたかった。ゆれることなんて許さない。いてもいなくても構わない。そんな眼で責めて、それなのになにも言ってくれない。どうかもう叶えないで。どうかもう包まないで。もうなにもかも知っている。あなたのその眼で
どうか
わたしを
蔑んで。
（繋いだ手さえ離れないのに）






シューティングスタータンデムシート
影野と木野。
影野が木野をちょっとだけすきだったらいいな、と思ってます。