サラバイザインマイマインド

腹が減った。円堂は木陰のベンチにだらりと腰かけたままため息をつく。頬骨と鼻のあたまが焼けてひりついているのを、なにげなく指でなでると皮がめくれかけてざらついていた。最近は気候がいいためについ張り切ってからだを動かすので、いつもより水分もたくさんいるしそれ以上に腹が減る。情けない音を立てる腹を抱えた昼下がり。ながめの休憩中、一同はあちらこちらに散らばってそれぞれくつろいでいる。まだグラウンドでボールを蹴っている染岡を暑苦しそうに見て、円堂は今度こそ声をこぼしながらため息をついた。はらへった。首を反らして目を閉じる。まぶたもうっすらと日に焼けているらしく、まばたきに合わせてひふが不快につっぱった。晴天の下で日焼けひとつしていない木野のすべらかな肌を思い出す。どれほど苦心してあの雪のような肌を保っているのだろう。下腹のあたりがゆらゆらとうずくが、それもすぐまた食欲に溶けた。昼食なんかとっくに消えている。ふーとほそく長い息を吐きながら、円堂は不服げに鼻を鳴らした。
靴下とスパイクを脱ぎ捨てた、指のつけ根やかかとが汗でしろくふやけた足の裏をぬるい風がなでる。のどやかな気候がかえって腹立たしい。くそっと足を振る。その声にたまたまベンチの前を横切ったリカがからだをすくませた。なん？あ？不機嫌な顔をあげる円堂を、リカは嫌そうな表情で見返す。髪の毛をビジューのカチューシャでまとめて首にタオルをかけたリカは（洗顔でもしていたらしい）、眉間に縦じわを刻んで円堂をにらむ。円堂もまた無意味な敵意を放つが、やがてそれにも飽きてだらりとベンチに背中を預けた。はらへった。なんか持ってたらくれ。リカもまたいつもどおりの飄々とした様子でユニフォームのぽけっとをさぐる。ん。カラフルなパッケージのキャンディをリカの指先から受け取って口に入れ、円堂はベンチの隣をかるくたたく。リカはなにげない顔をしてさらーとそこに腰を下ろした。昼の練習中に一之瀬がかるい熱中症にかかり、介抱してくれた木野の手をしっかりと握っていたことを、もしかしたらほんの少しだけ怒っているのかもしれない。一之瀬は冷房の効いた宿泊施設で、木野に付き添われてたぶんまだ寝ている。カチューシャを外して整える、リカの髪からあまい香りがした。
リカはながい脚を組んで、円堂は口の中でキャンディを転がしながら、ぼんやりとグラウンドを眺めた。濃いいちごの味のキャンディが歯にぶつかって、かちゃかちゃと心細い音を立てる。リカはソックスを足首まで無理やり下ろしている。時間の限り均等に焼こうというまめさにあたまが下がる思いで、円堂はちょっとリカの横顔を盗み見た。ら、たまたまリカも円堂の方を向いたところで、ふたりともへんにぎくりと顔をこわばらせる。先に目を反らしたのはリカだ。あーあーとつまらなそうに腕を伸ばしながら、あほと連携する練習なんかなんも楽しくないわとぼやく。華奢な脚を組み替える、その動きがけだるい。次の練習試合では染岡とスタメンツートップの予定なので、リカは朝から出ずっぱりではしり回っている。はらへらないか。別にー。それよりもう疲れたわ。ぐにゃりと上体を前に倒すリカのうなじから背中が汗で蒸れている。
染岡は久々のスタメンで張り切っているが、おそらくは早々にスタミナを使い果たして豪炎寺あるいは吹雪と交代するはめになるだろう。豪炎寺と吹雪どっちがいい。円堂の問いにリカはどっちでもと即答する。たぶん次の練習試合、一之瀬はメンバーから外されるだろう。中盤二枚落ちは痛いな。鬼道、まだ不調だし。んーとからだを起こし、リカは乱れた髪の毛をなでつける。やっぱ一之瀬がいないとだめか。その言葉にリカはくちびるを曲げた。別に心配するほどだめちゃうよ。でも、たぶんみんな心配なんやろな。熱心に自主練習を続ける染岡を見ながら、リカはわざとらしくほほえむ。おっかし。うちかてダーリンと会う前からサッカーしてんのに、うちとダーリンはふたりでひとつ。ダーリンがひとりでも、みんな心配なんかせえへんのにな。円堂はリカの整った横顔をじっと見る。ながいまつ毛がかすかな木漏れ日に、蝶の羽めいてちらちらしている。スタメン、外さねーぞ。リカはなんとも言えない顔で円堂を見て、にやあっと嫌な感じにわらった。あんたも難儀なやっちゃな。あんときあんた、自分がどんな顔してたか気づいてないんやろ。
あのとき。一之瀬がグラウンドにくずおれたとき。ベンチから飛び出した蒼白の木野が一之瀬に差しのべた手を、円堂は自分でも驚くほどつよい衝撃で眺めていた。その親愛。繊細で清廉で、それでいてひどく密に満たされた、濃くあまやかに煮詰まった愛。立ち入る隙など与えない、暴力的なほどの。打たれたようにリカが立ちすくむのを、汗ににじむ視界の端で捉えていた。リカを押しのけるようにして、土門や塔子が一之瀬に駆け寄る。ふたりの世界を食い荒らす、粗暴で鈍感な、そのくせあきれるほどやさしい動物たち。ふたりだけの世界からきっかり排除されて、円堂とリカは等しく打ちのめされた。気づいてしまうことは、なによりも鋭い終止符でしかないのだ。そこに言葉はいらなかった。円堂とリカにできるのは、あとは、口をつぐんで諦めることだけだった。怒りもかなしみも、憎しみさえも感じない、静かでやわらかでひそやかな、雨の埋葬のように。
もう行く。そう言って立ち上がったリカの手を円堂はつかんだ。行くな。いや。離して。いやだ。行くな。円堂は自分も立ち上がる。リカは苦い顔をうつむけ、そういうのほんま勘弁、と忌々しげにつぶやいた。その間にも、円堂の手から逃れようとしながら。なすりつけあって、なんか意味あんの？円堂はじっとリカを見る。にらみつけるほど力強く。突風にグラウンドはけぶり、吹かれたこまかい砂がふたりを打つ。木漏れ日は波のように揺れ、呼吸さえもためらった。奥歯でキャンディが砕ける。鼻を突き抜ける甘みに、からだの底がゆらりと傾ぐ。円堂はリカの手に折れよとばかりに力をこめた。つめたいひふだ。雨の埋葬。世界に閉め出され、粗暴で鈍感なやさしい動物たちにさえ、もうなれなかったのだ。だったら。
「おまえにはおれしかいないじゃないか」







サラバイザインマイマインド
円堂とリカ。

14話

天使とアフロと自虐ネタ。

ハリティー・ラヴァ

洗面所の前を所在なく通りかかったら、中からすごい勢いで塔子が飛び出してきた。追突。あいたたた、などと言いながらそっくり床に転げ、しかし塔子はぱっと小動物さながらの機敏な動きで立ち上がり、まだぶつけた箇所を押さえている夏未にごめんよ夏未！とだけ言って逃げていってしまった。床の上にぺたんとしりもちをついたまま、夏未は風のように駆け去る塔子の背中をぽかんと見送る。さすがにおなじ女とはいえ、選手は丈夫だ。よろよろと立ち上がって服を払い、なにげなく洗面所を覗くと鏡の前でリカが腕組みをしていた。眉間にたてじわが寄っている。夏未の視線に気づいたのか、リカは顔を上げ、なんやお嬢かいな、と言った。不機嫌面のまま。なにをしてるの。夏未は眉をひそめて訊ねる。てか塔子見んかった？見たわ。さっきぶつかって。あーとリカは（たぶん無意味に）声を伸ばし、平気？と重ねて問いかけた。今さらだと夏未は思ったけれど、平気よ、とことさらなんでもない顔をする。ふうん、と吐息のような返事をするリカの手にはブラシが握られていた。
リカは生え際のあたりをぽりぽりと掻き、あきれたように目をつぶる。けんかでもしたの？別にしてへんけど、とリカがびっくりしたように夏未を見る。そんなふうに見えた？あ、ええ、すこし。そっかー。夏未はちょっとからだをかしげてリカの様子を見る。あまりちゃんとはなしたことはないが、こう見るとせいがたかい。お嬢今ひま？えっ？急に問いかけられ夏未はまばたきをする。リカは壁に作りつけられた鏡台から雑誌を取り上げる。つややかな表紙にヘアアレンジ特集と書かれた、夏未なんかはおおよそめくったこともないような雑誌。これ塔子にやったろーおもて。リカはにっとわらって言う。秋も春奈もあんまり髪ながくないからな。そういえば、と夏未は思い出していた。最近なんだか木野さんも音無さんもかわいい髪型をしていた。編んだり、止めたり、まとめたり。宝石がきらきらするみたいな整髪料の香り。あれ、あなたがしてたの。うん。だったら彼女が逃げたのも仕方ないかな、と夏未は思う。あのふたりの髪型を、かわいい、とは言うものの、決まって動きにくそう邪魔くさそうと悪意なく言い放つ、塔子の素直に流した長髪。
ほんでひまなん？と再度問いかけられ、夏未はなんだかどぎまぎしながら、ひまだけど、と答えた。リカはにっこりとわらってじゃあここすわり、と丸椅子を指さす。塔子逃げてもたし、お嬢にしたろ。夏未はちょっと迷って、結局言われるがまま丸椅子に腰かける。鏡には緊張した夏未と、雑誌をぱらぱらめくるリカ。どれがいい、なんて聞かれても夏未にはよくわからなかったのでおまかせするわ、とだけ言った。髪の毛をいじってくれるらしい。そういえば今まで一度もなかった。ブラシが髪をすべっていく。これパーマ？くせ毛なの。まっすぐにならなくて。わかるわー、と鏡の中のリカがうなづいた。リカは毎朝誰よりもはやく起きて、髪に熱心にヘアアイロンをかけている。つやつやでぴかぴかのリカの髪。
リカの手つきはよどみなく、華奢でしなやかな指先がつめたい。さすがちゃんと手入れしてんなぁ。当然でしょ、わたしを誰だと思ってるの。夏未がちょっと嬉しくなってそう言うと、ぺたんと後頭部がかるくはたかれた。なに？あ、ツッコミ待ちやなくて？なにも待ってないわ。急になんなの。リカはつまらなそうな顔をして夏未の髪をブラシで撫でていく。やっぱ女はロングヘアやな。あなたもながいものね、と肩越しに振り向こうとする夏未のあたまをリカの手が押さえる。ダーリンもロングヘアがすきやったらええのになー。なんでもないようにつぶやくリカの顔は飄々そのもの。一之瀬は木野がすきだ。リカが一之瀬を慕うのとおなじくらい。それはもう、仕方のないことだった。髪のながさなんて関係ないわと言ってやろうとしたけれど、夏未はその前に口をつぐんだ。円堂の視線の先。やわらかにわらう木野。仕方のないことなのだ。さらさらと耳の近くで髪が流れる。だってあなた、そんなことかなしがったりしないじゃない。
一之瀬くんに恋してるのね。夏未の言葉にリカは一瞬面食らったような顔をした。なぁん、お嬢。鏡の中からリカがひゅっといなくなり、あれっと思った次の瞬間には、右ほほにあたたかなひふがはりついている。鏡にはほほを寄せ合うふたりの少女が映っていた。ひとりはニヤニヤわらって、そしてもうひとりは、まっかにこわばった顔。お嬢、ウチとそういうはなししたかったん？夏未の肩を自然に抱くリカは、鏡越しに視線を合わせてにっとわらう。むせかえるほどのリカのにおいに包まれて、夏未は息ができない。いいにおい。くらくらする。したいわ。夏未はうなづいた。そういうはなしだけじゃなくて、もっといろんなこと。聞かせてほしいわ。あなたのこと。リカは一度力をこめて夏未をぎゅっと抱くと（夏未はあのほそい腕のどこにこんな力があるのかと驚愕する）、いいよ、と立ち上がった。もっといろいろはなしましょーか。夏未はにっこりとほほえむ。びっくりするほど満たされた心の中で、リカの言葉が幸福に波打っていた。
リカの指が髪をすべる。やっぱりあんたはこのままがいっちゃんきれいやね、なんて言うリカがきれいで驚いた。まつ毛に光が灯っているみたいにぽやぽやする。もっと言ってほしい。もっと聞きたい。リカの声で、リカの言葉で、うつくしいものを、いとおしい名前を、何度だって何度だって、聞かせてほしい。何度だって何度だって、わたしがそのたびに、思い出すように。わたしがそのたびに、光を見つけられるように。






ハリティー・ラヴァ
夏未とリカ。

春の迷路

父というのは変わったひとで、それはごく一般的な意味での変わったより、もう少しひねった意味を持っている。影野の父は手先が器用なひとで、よく木や竹を削ったり果物を彫ったりしている。木彫りをするだけなら静かなひとだが、彫るものはやけにリアルな人体模型や内蔵標本だし、朝食にバナナが出るとつまようじで「面目躍如」だの「右顧左眄」だのと彫っては、意味もわからない子どもたちにたべさせる。きれいなアラベスクに彫ったりんごをベランダに置いておいて、見事に腐らせ母親に叱られていたのは今から三年ほど前のことだ。流れ出た汁がべたりと染みつき、ベランダはそこだけうすくろく跡が残ってしまっている。今でも。父は医局に勤めている。勤めていることは知っているが、父がどのような仕事をしているのか、影野は知らない。うちにいるときはよくシャルドネというワインを飲んでいる。酔っても酔わなくてもあまり変わらない、夜の砂場みたいなひとだ。母とは仲がよくて、姉とは気が合い、影野とは似た者同士な父の指からは、いつもあまかなしい果物のにおいがする。
雨降り、それもやわやわといつまでも降る雨の翌日は、グラウンドがおそろしくはしりやすくなる。たくさんのとっかかりがうすい砂を流されて攻撃的にむき出しになり、雨を飲んで引きしまった地面は置いた足をぽおんと軽快にはじき返してくる。左サイドを猛然と上がっていく風丸も、いつもよりぐっとけものじみた新鮮なはしり方をしていた。雨の翌日は空気中のこまかなちりやほこりが全部押し流され、空も山も絵画のように冴えざえとまぶしい。雲が刷毛で描いたみたいにざっざっと浮かんでいる。晴天の五月はさみどりがきれいだ。やんわりと雨の残り香がただよっている。音無がカメラ片手にラインの外をうろうろとはしり回っているのを、交代要員でベンチにつくねんと腰かけている壁山がはらはら見守っているのが見える。今日はグラウンドのコンディションがいいから、選手は自然と気持ちもからだも逸るのだろう。音無の足が水溜まりをはね上げ、それと同時に豪炎寺のボレーシュートが無人のネットを揺らした。円堂がベンチからブーイングよろしく腕を振る。隆起したグラウンドに足を取られて顔面から転び、珍しく負傷者席にすわる円堂の鼻には脱脂綿が詰められている。
影野の携帯には、父が彫ったへんな木の鈴がついている。親指の爪くらいの大きさで、ぐるっと「色即是空」と彫られていて、どのくらいうすく丁寧に彫刻してあるのかはわからないが、その木の鈴は驚くほど澄んだ音で鳴る。最初は目玉を彫ろうとしていたと父は冗談じゃなく限りなく本気っぽく言い、おかあさんがやめろって怒るからと今のかたちに彫り直したらしい。影野と姉とおそろいで、姉のにはあか、影野のにはあおいりぼんがついている。部活のあとに影野がかばんをさぐって携帯を取り出したとき、染岡がそれを見つけてなんだそれと手元を覗きこんだ。携帯から外して差し出すと、染岡はおっかなびっくりといった様子でそれをてのひらに乗せて眺めている。アレに似てるな。あれ？坊主が叩いてるやつ。あーあれ。確か姉も似たようなことを言っていて、抹香くさいものの苦手な姉はしばらくその鈴に近づきもしなかった。
ふーんとかへーとか言いながら、染岡は熱心に鈴をてのひらで転がしながら眺めている。一見がさつで大ざっぱだが、染岡はこういうこまかな細工ものに興味があるらしい。手先も器用だ。染岡のてのひらの中で鈴は機嫌よくころころと鳴いている。よく慣れた野良ねこみたいなその音に、春の静けさがふうわりと降りてくる。影野は髪の毛のすき間で目をほそめた。部室のちょっとゆがんだ鉄格子から、晴天が惜しげもなく投げこまれてくる。どんどんどんどん、まるで祝うみたいに。悼むみたいに。なにを？なにをだろう。染岡はグラウンドの土で汚れた指先でそっとりぼんをつまみ、やさしく振った。驚くほど澄んだ音、に、染岡は目を見開いて、影野を見た。ころんと鳴った鈴のうしろに、あてどない春の静寂が響きわたる。祝うみたいに。悼むみたいに。なにを？なにをだろう。そっと染岡の指から返された抹香くさい木の鈴。投げこまれた晴天がふたりの足元を吹き抜ける。
グラウンドはもう乾きかけて、風も止んで春ばかりが際だつほどあおい。うおーいそめおかー！てめっ片づけ手伝えよ！外から飛びこんできた声に染岡はスパイクを鳴らして部室を出ていった。その背中を見送り、影野はそっと鉄格子を仰いだ。とても静かだった。てのひらに残った木の鈴が、ころころとやわらかに鳴っている。染岡がしたようにてのひらで鈴を転がした。祝うみたいに。悼むみたいに。なにを？なにをだろう。影野はその鈴を染岡のかばんにそっと結びつけた。色即是空。その言葉の意味は今でもよくわからない。なぜだか逃げるように部室を出ていき、そのとたんにひどく後悔した。満たされた後悔。春の空はもうわずかにかすみ出し、軽くなった携帯を開くとメールが来ていた。父からだ。写真だけのメール。最近ずっと作っていた歯列の木魚が完成間近らしい。悪趣味だと思いながら、その実それがちっともいやではない。父はいつも仏さまみたいな穏やかな顔で木や竹や果物を彫っている。あまかなしい果物のにおいの指で。祝うみたいに。悼むみたいに。祝うみたいに。悼むみたいに。






春の迷路
染岡と影野。

13話

泥んこボーイ。