フェスティーナ・レンテとエルヴィンは

松野がじっとこちらを見ていたことは知っている。あの長く長く恐ろしく退屈な入院生活の、だらだらといつまでも陽が沈まないようなけだるい曇りの、朝だったか、昼だったか、ともかくなにもない一日のうちの、ほんの数分。バスチーユの襲撃とて、日記にすら書かれなかったのだ。あの頃は毎日がなにもない一日だった。たとえどこか遠くの知らない場所で仲間たちが傷ついていようが、見ることすらできない身には、どうでもいいことだ。松野は誰よりこれらのなにもない一日に倦みきっていた。常になにかを探してなにかを求めている松野には、こんなまっ平らな日々は地獄よりも辛いのだろうことは、誰の目にも明らかだった。影野はというと毎日がなにもないだけであって、言わばそれだけの日々だったことは確かである。寝て暮らした毎日に現実感はみるみる薄まり、ただそれさえも、それだけの日々、だった。寝て、起きて、めしを食い、下らない話をして、治らない傷を抱え、夢もない眠りの中に、ただ戻るだけの、日々。
かたつむりが這うほどのろくさと怪我が癒えてからは、お粗末な野心家に唆されて雁首揃えて少しばかり馬鹿をやり、円堂にこっぴどくぶちのめされてまた傷をこさえ、それが治るころには長く長く恐ろしく退屈な入院生活に入る前の、程ほどに退屈な日常に戻った。松野は前々から気に入らないのうるさいのとぐちぐち評していた彼女と別れて別の女とひっつき、その女もまぁ完璧とは言いがたいようで日々うだうだと文句を垂れている。でも好きなんだろ、と半田なんかが混ぜっ返すと心底嫌な顔をするくせに、校門で健気に待っているのを見つけるとまんざらでもなさそうに手を振ったりするのが、まぁ、松野らしい。つまるところ別段退屈をしている様子もする暇もなさそうであったが、それでも、退屈だ退屈だと言っては手持ちぶさたに小突いたり罵倒したりしに来るのには影野は辟易していた。そんなところもすっかり元の通りに戻っている。もう少しくらい病院に寝せておいてもよさそうなものだ、などのぼやきを聞いた半田は笑っていた。
それで、と切り出す松野は常のように唐突だったので、どんな話の流れだったかは覚えていない。生臭いセックスの話だったのかもしれない。嫌いな話題ではないが知人のそれなど気が滅入るだけだ。そんな風になんとも言えず不愉快にかつ無神経に松野は話すので、影野もあまり言葉を選ばない。おまえっていつ寝てるの、と聞かれたそのときも、なにが、と軽く突き返した。松野が舌打ちを挟んでおめー昼寝とかしないだろ、と言うので、影野も軽く頭を振って同意を示す。でも普通に夜は寝るよ。どっちかと言うとよく寝てる方だと思う。松野はそれを聞いてだからそんなになげーのかハハハと軽く笑った。機嫌は悪くないらしい。それがどうかした。いやなんつーか。松野は珍しく言い淀み、結局なにも言わずに口を閉ざした。影野はしばらくその沈黙をゆったりと味わった。通学路は塗り重ねたようなオレンジに染まっている。長く伸びた影が、なにも言わずに静かに病んでいくようでもあった。
思えば、あの瞬間の静かな沈黙は、あの長く長く恐ろしく退屈な日々に似ていた。朝だろうが、昼だろうが、曇りだろうが雨だろうが、倦むに任せる無為な時間。それは例えば、バスチーユの襲撃を孕んでいても、なにもない、と片付けてしまう。松野はなんとなく寂しそうに見える、と影野は思う。もっとも、それは絶対に言葉には出さないことだ。出せないことだ。だからこそ、松野がそれを切り出してくるのだと、影野は気づいている。羊をいくら数えても、眠りは訪れない。羊と眠りは、似ていただけだ。同じことだと思う。ただ似ていただけだ。だから、代わりにしてしまおうとする。そんなことでは眠れない。松野だってそれをわかっている。あのときの松野の目は羨望であったようにも、飢餓であったようにも、あるいは全くうつろであったようにも影野には見えていた。そんなことでは眠れないのだ。だからもうどうせならいつもみたいにヘラヘラ笑っていてくれた方がましだと、影野は思っている。







フェスティーナ・レンテとエルヴィンは
影野と松野
ずいぶん前にお約束した仁マ。遅くなりました。
フェスティーナ・レンテ＝「急がば回れ」